Sa četrnaest

 Vikao bi.

 Svi bismo ga pozorno slušali

 Ne zatvarajući oči pa tek,

 Kada bi dovršio misao,

 Zatreptali bismo.

 Majka je očima prepunim suza

 Govorila da odemo u sobu.

 Slušali bismo kroz napola otvorena vrata

 Tek nekakav nerazumljiv žamor,

 Koji je dopirao iz blagovaonice.

 Majka je samo klimala glavom

 Na svaku očevu riječ.

 Nisam shvatila.

 Pošle smo leći sestra i ja.

 I danas je tako.

 Isto, sve je isto.

 Isti je prozor iz kojeg dopire

 Tek malo svjetlosti u tamnu sobu.

 Ista je marama majčina,

 I kecelja umorna.

 Isti se plač čuje.

 Iste su oči moje majke.

 Isti je glas moga oca.

 Ista je tuga kao i prije par godina.

 Jedino što nije isto sam ja,

 Moje gledanje na svijet.

 Napokon sa četrnaest shvaćam tugu

 Nezamjenjive majke.

 Zašto joj sa pet  ili pak deset godina

 Nisam pružila  zagrljaj kao sada?

 Ne znam, valjda sam ga tad smatrala nepotrebnim.

 Dolazim u sobu.

 Ondje leži nezamjenjiva majka.

 „Opet isto?“-priupitam je

 Obriše suze, uhvati me za ruku,

 Obliže usne pa tek tad izusti:

 „Prolazna kriza.“

 Prije bih se pitala što žalosti majku,

 No sada, sa četrnaest, shvaćam sve.

 Hoće li majčine suze ikada

 Biti izbrisane?

 Hoće li

 Zasjati sjajem koji nikada nije

 Ni postojao u njenim očima?
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